Présentation de l'éditeur On ne sait jamais où sont les toreros. Quand ils ne sont pas au coeur de leur quête. Pieds joints dans le cercle de leur folie. Ces lignes signent le nouveau pacte littéraire d'Yves Charnet. De 2001 à 2006, il a suivi de près la carrière de l'une des grandes figures actuelles de la tauromachie française, le torero d'Arles, Juan Bautista. De la brusque interruption de sa carrière, en 2003, à son retour réussi en 2005, l'écrivain assiste à la métamorphose consacrant définitivement le torero lors du triomphal été 2006 qui culmine, le 15 août à Dax, dans une légendaire faena sous le déluge. Comme il l'avait déjà fait avec Maurice de Guérin, dont le fantôme romantique hantait son précédent livre, Yves Charnet a pris le parti de s'adresser directement à ce double fabuleux. Pour approcher l'énigme de cet étrange destin consistant à rechercher, devant les toros, une beauté jusque dans mourir. À l'écart des livres habituels sur la tauromachie, ces lettres constituent un étonnant (auto)portrait de l'artiste en torero. Des arènes du Sud-Est à celles du Sud-Ouest, ces notes d'un voyage initiatique sont aussi la géographie d'une âme. Elles parviendront à ceux qui se passionnent pour les choses de l'arène comme à ceux qui se demandent de quelle étoffe les rêves sont faits. Toréer, écrire : deux arts réunis dans une même passion. Yves Charnet a publié plusieurs ouvrages à La Table Ronde, notamment Petite chambre (2005), Mon amour (2001), Coeur furieux (1998), Proses du fils (1993). Extrait Quelle folie. Vous pratiquez un art analphabète. Un art sans oeuvre. Vous pratiquez un art magique. Un art hors de soi. Vous avez troqué votre identité contre l'éclat étourdissant d'un instant. Vous dilatez votre existence. La stylisez. Au risque d'une blessure absurde. Vous pratiquez stoïquement un art de ce que jamais on ne verra deux fois. Vous improvisez en secret cette cérémonie dansée. Cette cérémonie de la mort. Il n'y a que les trapézistes et les dompteurs pour apprivoiser aussi paradoxalement la peur. S'arranger ainsi du danger. Votre art tient de ces deux sports. Plus une énigme. Dont je voudrais, vous écrivant ces lettres, m'approcher. Un peu. Jean-Baptiste. J'ouvre un carnet pour vous. Un carnet rouge. Pour, vers, avec vous. Je ne sais pas parler autrement. Je me retire, pour vous écrire, dans mon carnet d'ivoire. Comme un petit romantique dans sa tour. Vous endossez, pour donner la mort, un costume de pantin. Cette pacotille de clown funèbre remue jusque dans vos pupilles. Pupilles que, en piste, vous remuez à peine. Ce je-ne-sais-quoi de fixe dans votre regard. De buté. Vous pratiquez héroïquement ce ralenti propre à la beauté. Faites brusquement rimer votre prose en gestes. Illumination saccadée. Vous avez l'âme à même la peau. Les nerfs à vif. Vous pensez de tout votre corps. Par tous vos gestes. Tout votre souffle. Vous inventez un usage de la vie plus passionnant que la vie. «Toro ! Toro !» Une injonction silencieuse. Vous n'avez pas d'autre voix. Pas d'autre choix que de paraître ce que vous êtes. Vous êtes torero. Vous, Juan B. À chacun sa ballade de l'impossible. Il n'y a pas de mauvais commencement. Le 14 avril 1999 j'ai pénétré dans un autre monde. Renaissance en fin d'après-midi. Je venais d'avoir trente-sept ans. Presque vingt de plus que Jean-Baptiste. Je ne connaissais pas son histoire. Même pas son prénom. J'ignorais tout de la corrida. De sa philosophie. De ses valeurs. De son art. (J'avais même oublié - lucarne d'une enfance noire et noire - les vachettes d'Intervilles. Me revenait vaguement en mémoire une rengaine de Brel. «Les toros s'ennuient le dimanche.» Comme les enfants dans la chanson de Trenet. «Le dimanche les enfants s'ennuient.») Quatrième de couverture On ne sait jamais où sont les toreros. Quand ils ne sont pas au cœur de leur quête. Pieds joints dans le cercle de leur folie. Ces lignes signent le nouveau pacte littéraire d'Yves Charnet. De 20