Avec un texte minimaliste, Alice Brière-Haquet pose ainsi le décor, séparant le monde en deux : d’un côté « les abeilles », de l’autre « les frelons ». « Les frelons gouvernent et savent faire la guerre », certes, « mais que serait un monde sans abeille ? » interroge l’autrice en apportant dans la foulée la réponse : ce serait « un monde sans miel », « sans graines » et donc « sans arbre et sans air ».