Présentation de l'éditeur C’est au casino d'Houlgate, en Normandie, dans les années 60, que tout a commencé. C’est là que Dominique Besnehard a découvert le cinéma et les actrices. C’est là qu’il est tombé fou d’amour, et pour toujours, pour Sylvie Vartan dont il est devenu plus tard l’ami et l’agent. C’est lui qui a découvert quelques belles inconnues nommées Juliette Binoche ou Béatrice Dalle, et défendu les intérêts de nombreuses stars : Jeanne Moreau, Isabelle Adjani, Charlotte Gainsbourg, Sophie Marceau, Nathalie Baye ou Christophe Lambert. C’est lui encore, par son improbable « incursion en politique », qui fut le soutien inconditionnel de Ségolène Royal. Une affaire douloureuse dont il parle avec une grande franchise et beaucoup d’émotion. Personnage haut en couleurs, homme de cœur, de passion et de fidélité, il a accepté de se confier sans langue de bois, sans rien cacher de ses interrogations les plus intimes, avec enthousiasme, sincérité et lucidité. À la fois dans les coulisses et sur le devant de la scène, voici le récit du parcours atypique d’un boulimique qui vit, depuis toujours, avec ces êtres étranges et fascinants qui hantent le monde du spectacle, et notre imaginaire. Extrait Une singulière enfance Tout petit déjà, je ne tenais pas en place. Même quand je ne marchais pas encore : il paraît qu'à Bois-Colombes, où je suis né, je partais à quatre pattes dans la rue, chez les voisins, ou au bureau de tabac en face dont la patronne m'avait pris en affection. A Versailles, où nous avons ensuite habité un an, mon père ayant eu la mauvaise idée de vendre sa crémerie de Bois-Colombes et d'ouvrir pas loin du château une épicerie qui n'a jamais été une bonne affaire, j'ai disparu toute une journée, à la grande inquiétude de mes parents. Je devais avoir cinq ans. La police a été alertée, tout le monde m'a cherché. On pensait à un enlèvement. Mes parents me croyaient mort. J'avais simplement suivi un de ces clochards qui traînaient autour de la fontaine, sur la petite place derrière chez nous, dans le quartier Saint-Louis. Ce n'étaient pas encore des SDF, plutôt des marginaux qui avaient choisi de faire la route et de vivre libres, sans attaches. On m'a retrouvé le soir assis tranquillement dans un café, avec une petite fille de mon âge, en train d'écouter les histoires de ce clochard. En fait, c'est à Houlgate, où mes parents se sont installés en 1960 - j'avais donc six ans - que tout a vraiment commencé. Comme si de renouer avec leurs racines avait tout d'un coup permis à mes parents de recouvrer leur équilibre et leur sens des affaires. Mon père et ma mère sont en effet nés en Normandie. Ma mère est la fille d'un paysan qui avait des terres et de l'argent. Une sorte de hobereau, grande gueule, très autoritaire, assez cultivé, maire par intérim pendant la guerre et gaulliste pur et dur ensuite. Il aurait préféré ne pas être paysan comme son père - mais à l'époque on ne choisissait pas. Il n'a jamais aimé ça et il s'est vengé sur ma mère en l'empêchant, à son tour, de faire ce qu'elle voulait : fonctionnaire à la poste - à chacun son rêve d'ascenseur social. En revanche, mon grand-père paternel, un boulanger, était un type formidable, très sympathique, qui, à mon avis, avait de nombreuses maîtresses. Visiblement, il s'ennuyait avec ma grand-mère qui ne pensait qu'à prier. Il la trompait allègrement tout en lui faisant des enfants à tour de bras pour l'occuper. C'était une famille nombreuse, très chaleureuse, très conviviale. Aux réunions familiales, il y avait souvent une certaine madame Anfray, amie de mon grand-père, et je me souviens d'avoir demandé un jour : «C'est qui ? Sa deuxième femme ?» - on m'avait vite ordonné de me taire. Mon père était le plus jeune des enfants. Tous mes oncles ont été emmenés en captivité pendant la guerre, lui est resté en Normandie. Il a été placé dans une boulangerie à Saint-Martin-des-Besaces. Et c'est là qu'il a rencontré ma mère, «dans le bourg», comme on disait.