Le roman, ou plutôt ce traité de peinture en forme de roman, est écrit à la première personne, et se passe de nos jours, si l'on peut dire, puisqu'il fait très noir. Passent les ombres de François-Marie Banier, de Françoise Verny et de quelques autres fantômes, entre Gallimard et la rue du Bac, où il rencontre Lucie, collectionneuse de manuscrits. Elle achète ceux de Sollers et les offre à la bibliothèque de Shanghai.

L'intelligence et l'élégance sont au rendez-vous.

On se perd, ou Sollers nous perd. C'est qu'il arrive au livre de se déliter, de s'effilocher, comme quand un pinceau devenu soudain paresseux blaireaute le fond d'une toile parce qu'il le faut. Avant d'en revenir à l'essentiel : la soeur.

L'éclaircie est un très beau livre. Sollers opacifie ses noirs, les travaille en profondeur, leur fait rendre leur charge de lumière. […] Moiré, ensoleillé, tranchant, polyphonique, son style fait mouche à la chute de phrase : c'est un bonheur ponctué.

L’Eclaircie est une fugue avec variations, toute en contrepoint, autour du thème-titre. Ce n’est pas une consolation (mort de la sœur, vieillissement du frère, pesanteur du monde), mais une recherche par les mots de plaisir, de joie, d’instants, que l’autre vie, dite réelle, ne distribue qu’avec discours et parcimonie.

Des femmes, des artistes - en l'occurrence, Manet et Picasso - et, autour d'eux, les personnages récurrents de l'allègre et grave comédie sollersienne : Rimbaud toujours, Casanova beaucoup, Nietszche et quelques sages taoïstes tapis dans l'ombre... Ensemble convoqués par l'auteur pour conjurer et combattre le nihilisme mortifère dans lequel se complaît l'époque.