" J'ai su très tôt, dès quatre, cinq ans, que j'étais affligé d'une mémoire effrayante, monstrueuse presque. Je retenais chaque scène, chaque parole, les odeurs et jusqu'à la qualité de la lumière, j'enregistrais les altérations de la voix, le moindre battement de paupières, je comprenais la signification de la scène, ce qu'elle représentait pour moi. Mais le sens général de ces tableaux m'échappait. Ainsi le souvenir est-il devenu hallucination sonore, la rumeur chaotique d'un récit morcelé : tout mon effort a consisté, depuis plus de quarante ans, à recoller ces fragments. C'est ce qui explique peut-être l'étrangeté de mon travail... "Biographie de l'auteurMichel del Castillo, né en 1933 à Madrid de père français et de mère espagnole, est aujourd'hui l'auteur d'une œuvre considérable. Il a été couronné par de nombreux prix littéraires dont le prix des libraires en 1973 pour Le Vent de la nuit, le prix Renaudot en 1981 pour La Nuit du décret, le prix RTL-Lire en 1992 pour Le Crime des pères, et, en 1999, le prix Femina essai pour Colette.